Красное
Кто я? Пьяная растрёпанная блондинка с красной помадой. Танцую в чёрном блестящем платье на фоне старых штор. Такие бледные у меня руки, как бескровные.
Он ушёл. Моя жизнь, моя боль, мой свет. Собраны все признания, притих громкий смех. Страдать больше не могу. Теперь я люблю всех. Я уеду. Подальше.
Танец с подругами похож на ритуал. Мы извиваемся, едва не падая от вина, неловко переступая ногами в капроновых колготках со стрелками. Уже даже не улыбаемся, всё пугающе серьёзно. Мы — жрицы любви. Алкогольвицы. Делаем пассы руками. Уходи, постылый мужик. Из памяти, из головы, из сердца, из снов и фоток. Я разобью телефон. Это я ухожу, а не ты, понял?
Беру с собой бутылочку вина. Мы заклинали виноградной лозой.
Где я? Я за рулем. Я брошенная блондинка. Я уезжаю. Снег. Видимость на нуле. Дым сигареты туманит лобовое, я нахожу дорогу почти интуитивно. Всё равно, куда она ведёт. В этом городе некого больше искать. Вино изнутри красит меня. Помада размазана. Тошнит, красное выходит наружу и наполняет салон. Руки уже не на руле. Я уехала.
